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La comida de la familia

“Estoy gordo”. La frase, de una rotundidad oronda, es quizas la mas escuchada en esta
convocatoria después de cualquiera que tenga que ver con Scappi. “Estoy gordo”. Lo
estamos, amiga. Desde que hemos llegado al Bulli todos hemos ganado peso, y aunque
seria maravilloso decir que lo hemos ganado en kilos de conocimiento lo cierto es que
seria mentira, ya que el saber no ocupa lugar, pero la polenta con alubias guisadas y
butifarra a la plancha que hemos comido hoy después de pasar cuatro horas sentados
para luego pasar sentados cuatro horas mas, si que lo ocupa.

Estamos gordos, porque comemos sentados y como animales y estudiamos sentados y
como monjes. Estamos gordos porque nos pasamos sentados nueve horas al diay
porque la comida que nos prepara el misteriosamente flaco Fernando “El Pisha”
responde mas al 4gape grueso de un cocinero que va a faenar durante catorce horas
que al almuerzo ligero de un estudiante de doctorado.

Estamos gordos, y aunque aqui solo vamos a estar tres meses, después de tres
semanas ya casi todos estamos apuntados a un gimnasio.

Estamos gordos, y durante el primer mes hemos comido tanto de ese pan tan bueno
que suele acompafiar a nuestros almuerzos, y que suele ser el unico carbohidrato
presente en la comida, que yo he dejado de desayunar tostadas por la mafiana porque
se me esta poniendo cara de pan de payés.

Que el Pisha, mantenga su delgadez después de treinta afios en una de las mejores
cocinas del mundo dedicadndose, como se dedica desde hace un afio, a cocinar cada dia,
es otro de los misterios de por aqui.

Mientras a los demas se nos ponen caritas que harian felices a nuestras abuelas, el
Pisha sigue sacando de la cocina platos que también harian felices a nuestras abuelas.
Yo todavia recuerdo el primer dia. Los otros no. Los otros los he ido olvidando, y ya
apenas puedo decir qué es lo que comimos ayer. Pero el primer dia si.

Berenjenas asadas al horno con salsa de miso y romesco para servirse al gusto y
salchichas con tomate de segundo.

Hay casualidades poco impresionantes: Curiosamente, nuestro primer dia de comida
de la familia en el Bulli fue el tinico dia en que he visto que el menu coincide punto a
punto con el menu que se preparaba aqui cuando esto era la casa grande de la
gastronomia, y aqui trabajaban setenta y cinco personas y no una docena.

La casualidad impresiona poco, pero aunque al final de estos tres meses acabaré
recordando, por la fuerza de la repeticion, casi todos los platos del ment, las primeras
berenjenas con romesco y miso al gusto y las salchichas con tomate quedaran para
siempre en mi memoria como el primer plato de nuestra vida que comimos en el Bulli.

Ya he comentado en alguna otra ocasion que elBulli museo mantiene automatismos de
elBulli restaurante, como si la antigua casa de comidas y los excocineros se resistieran
a dejar del todo atras la funcién que los hizo grandes.

En el Bulli museo los investigadores académicos simulamos vida de chefs: atendemos
horarios estrictos, hacemos semana de cocinero, de martes a sabado librando
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domingos y lunes, y, como los cocineros, somos alimentados a
mediodia por las mismas cocinas en las que “trabajamos”.
La comida del personal de elBulli ha sido materia de estudio hasta el punto de haberse
publicado un libro, “La cocina de la Familia”, que recoge 31 menus de los que comia el
equipo cuando esto aun estaba abierto, y que es el que yo ahora mismo estoy
consultando para escribir este texto.
Historicamente, las cocinas de los restaurantes pueden haber servido delicatessen en
la parte frontal del local para luego haber alimentado con verdadera bazofia a los
cocineros autores de esas maravillas. Lo sé yo, lo sabes tu, lo sabe cualquiera que haya
trabajado alguna vez de camarero en algin lugar de comidas. Es una paradoja curiosa
que revela, en fin, esos mecanismos de clase que asoman en cualquier profesién: los
creadores de menus deliciosos e improbables pensados para ser degustados
tranquilamente durante horas suelen ser alimentados con un plato de legumbres
baratas cocinadas con poco amor, devorado muchas veces de pie y en apenas unos
minutos para poder atender al ritmo de la faena.
En elBulli cambiaron esto. La hora de la comida era sagrada (la media hora vaya, de
seis y media a siete de la tarde): La misma cocina en la que se cocinaba se despejaba
con efectividad espartana y en las mesas donde hace un momento se esferificaban
olivas ahora se sentaban una setentena de personas a servirse de unas bandejas
colectivas un menu compuesto por un primero, un segundo y un postre caseros y un
café. El sistema de montaje y desmontaje de la mesa, asi como el de la limpieza,
estaban estrictamente organizados, y aunque muchos de los cocineros comian volando
para disfrutar de la media hora de pausa fumando, lo cierto es que la comida de
personal de este restaurante es una de las que han marcado escuela. La idea era:
“;Como van a servir buena comida los cocineros si no comen bien ellos mismos?”

Once afios después la comida sigue siendo esencial, y un motivo de orgullo: Una de las
secciones de consulta destacadas en la web de la primera convocatoria de nuevos
bullinianos es “La Comida de la Familia”, donde se desgranan los dos menus, Ay B, que
sirven para llenar dos semanas de almuerzos y que se sirven de forma alterna: si un
sabado toc6 guiso de garbanzos con cigalas del menu A, al siguiente tocaran lentejas
con sepia del menu B, siempre acompafado con un catalogo corto de primeros que
varia de forma algo mas aleatoria.

No obstante, como con todo en este Bulli, la comida de ahora es como aquella
expresion que usan en India para comunicarse con un inglés escaso con los turistas:
“Same, same, but different”. El lema de elBulli al respecto de la comida ha cambiado
ligeramente y ahora es, segin la web: “Comer bien alimenta el alma”l. En el comedor
ya no se agolpan setenta personas si no una quincena, por lo que los comensales ya no
se sirven de bandejas dispuestas en el centro de la mesa, si no que pasan primero por
la cocina, donde se sirven en el plato al estilo buffet libre. El ment ya no lo componen
los noventa platos que figuran en el libro -mas los que debia haber y no estan-, si no
esa veintena rotativa mencionada, que responde a ligeros cambios en funcién de la
temporada, y que, maldito yo por quejarme de la buena comida regalada, a veces se
hacen un poco repetitivos.

1 Un dia Ferran comentara que asi es como €l firma los libros. Y el dia que yo reciba su firma en el mio, lo
confirmaré.
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Los platos de la familia son bastante mediterraneos: Suquet de
caballa, las berenjenas mencionadas, unos puerros al horno, un guiso de salchichas con
champifones o los comentados potajes de legumbres y mariscos que, realmente,
alimentan el alma (y, ya lo hemos dicho, también la panza).
También hay alguna concesién extranjera, como un guacamole que, como explican en
“Los aprendices de hechichero”, tienen su origen en los stagiaires foraneos que algin
dia trabajaron aqui,
La curva del aprecio por las preparaciones es igual a la curva habitual en las relaciones
amorosas: encontramos comodidad en las propuestas llanas pero confortables, algin
rechazo momentaneo en aquellas elaboraciones que se nos acaban haciendo
repetitivas y pasion descontrolada y lujuriosa en los exotismos que escasean.
Ala primera categoria pertenecen los puerros asados, un plato de los que mas
abundan aqui, simple y confortable, ligero y contundente a la vez, sencillo pero
gratamente sorprendente por ese tratamiento que se le da a la verdura, que lo acerca
mas a un calgot que a su forma original. A la segunda categoria podrian pertenecer una
polenta con parmesano gratinada, que al principio nos maravillg, o ese pan que es todo
currusco. La combinaciéon fascinante de estos dos items nos cautivé al principio, y yo
mismo me vi en mas de una ocasion mojando el pan en polenta hasta el punto de
convertir mi guiso en un simulacro de bocadillo. Hoy esa polenta y ese pan siguen
siendo deliciosos, pero resultan algo rotundos para los calores incipientes del verano,
y mas de uno mira el amarillo de esta sémola italiana con la aparente intencién de que,
con el poder de la mente, se convierta en un rojo, liquido y fresco gazpacho veraniego.
Ala tercera categoria, la de la pasion por lo ex6tico, pertenecen dos platos que ya han
alcanzado categoria de mito entre los nuevos bullinianos: las costillas y la
hamburguesa.
Como mencionamos al principio de este diario, nuestra primera semana laboral en
elBulli museo duré ocho dias seguidos, de lunes a lunes, para adaptarnos a marchas
forzadas al ritmo de trabajo. Después de eso hemos hecho semanas normales: cinco
dias habiles, de martes a sabado, y dos festivos, lunes y domingo. Y aunque este
horario facilita la conciliacién de la vida profesional con la laboral, el anterior, el de los
ocho dias, nos permiti6 algo que no se ha vuelto a repetir: probar los platos de los
lunes y de los domingos.
Ademas de las berenjenas mencionadas, los puerros, las salchichas o los cogollos
braseados, aquella primera semana probamos dos platos que, no lo sabiamos,
estdbamos degustando por primera y ultima vez: la hamburguesa y las costillas a la
barbacoa.
Ay.
Yo ya no sé si es que esos platos estaban tan ricos como creo, o su unica virtud es
pervivir como recuerdo de las primeras veces, manteniendo la misma mistica que
tienen para mi esas berenjenas que seran para siempre mi primer contacto con el chef
genio. ;Las costillas? Rojas, ligeramente ahumadas y dulzonas, tiernas, con salsa
abundante y carne que se separaba del hueso como la piel de un platano de su carne.
¢Y la hamburguesa? Uno se la construia al gusto, escogiendo a placer todos los
condimentos. Lechuga, tomate, cebolla, salsas.... El tnico plato, por cierto, donde la
protagonista es la ternera, en un ment -muy cataldn- donde mandan el pescado y la
carne de cerdo, hiriendo de afioranza a la mitad argentina de mi estémago.
De nuevo, no quiero que parezca que me quejo. La comida aqui es excelente, y el solo
hecho de que exista el concepto de comida de personal ya es un privilegio inexistente
hasta ahora en ninguno de mis trabajos anteriores.
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Que la comida de personal se mantenga adn a pesar de los cambios no es el tnico
automatismo exdtico de este lugar que convierte este trabajo en algo diferente. A la
hora de sentarnos a la mesa, Ferran ocupa exactamente el mismo sitio que ocupaba
hace once afos cuando esto cerro, y que ocup6 siempre que comi6 con el personal en
el Bulli restaurante. Ferran, el hombre que rompi6 con todo, el que dio la vuelta al
mundo de la cocina, el que innov6 en todo lo innovable, ese hombre, en fin, que lo
cambio todo, come sentado exactamente en el mismo sitio desde hace mas de treinta
afnos.

El asiento frente al sempiterno sitio de Ferran lo ocupa su mujer Isabel, en una rutina
marital tierna, que retne en una cocina de vanguardia a una pareja que come, charlay
se sonrie como lo hacen tantas en el salén de su casa particular.

Cuando esto era una cocina donde se cocinaba, el sitio de Isabel lo ocupaban Juli o
Lluis, si no me equivoco, que aprovechaban para departir temas de importancia para el
restaurante, formando en ese extremo de la mesa una especie de estado mayor de la
comida sentado al mismo nivel que los stagiaires, pero ajenos absolutamente a unos
becarios que probablemente comian con cosas muy distintas en la cabeza.

La tnica foto de una comida de familia que ilustra el libro de la “Comida de la Familia”
es indicativo de esto: En una foto impresa a doble pagina que se repite en la
contraportada y la contracubierta del libro, los stagiaires se agolpan en las mesas
largas, rectas y un poco demasiado altas -mesas de trabajo, no de comida- de la cocina,
casi en formacion de falange romana alrededor de la mesa central, donde se sientan
los jefes de cocina. En el momento de la foto Ferran Adria y Juli Soler son los tinicos
que miran sonrientes a la cAmara. En la misma mesa los jefes de cocina miran a sus
platos como si los evaluaran, y en las mesas alargadas de alrededor los stagiaires, en el
momento de la foto igual que en todos los otros, giran la cabeza para prestar atencion
a la sonrisa de Ferran.

En una esquina, por cierto, sentado entre los stagiaires y también mirando a la mesa
central, hay un cuerpo largo y delgado, con la nariz grande, que mira con ojos de joven
despistado. Es Fernando “El Pisha”, el lavaplatos, que en la foto mira de lejos a los
cocineros, sin saber todavia que veinte afios después sera el inico que maneje los
fogones de la cocina de elBulli.
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